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Einleitung. Von einer, die auszog, die Lust am Grauen zu verstehen

»Lange vor der Entstehung der gender, queer und der disability studies bietet »FREAKS« 

Anknüpfungspunkte für eine radikale Zurückweisung der Normalität ohne Verzicht auf lustvolle 

Existenz.« (Dellmann 2009a: 150)

In dem 1932 fertiggestellten Schwarzweißfilm »Freaks« von Tod Browning wimmelt es nur so von 

ungewöhnlichen deformierten Leibern und Persönlichkeiten. Die eigentlich konventionell zu nennende 

Geschichte um Liebe, Betrug und Rache innerhalb einer Gemeinschaft von Zirkusdarstellern bezieht ihre 

Faszination aus der Besetzung der Rollen mit echten freaks1 und dem Zusammenspiel der Charaktere ebenso wie 

aus der Kameraführung, dem Ton und dem die Narration immer wieder aufs Neue fragmentierenden Schnitt. 

Was genau aber zeichnet nun diesen Film aus? Was lässt uns zwischen Schaulust und Angstlust der Geschichte 

folgen, gleichzeitig angezogen und abgestoßen? 

Seit Jahren kehre ich immer wieder zu »Freaks« zurück, durchdenke die Geschichte, zeichne Szenen 

daraus und frage mich, wie eine adäquate Umsetzung in ein anderes Medium aussehen könnte, die das 

Grundgefühl dieses Filmes transportieren kann. Mag ich die freaks des Films überhaupt? Stoßen sie mich ab? 

Was löst der Anblick ihrer Körper in mir aus? Finde ich die normalen Schausteller verabscheuungswürdig oder 

bemitleidenswert, die versuchen, die freaks zu betrügen und klein zu halten, und die am Ende deshalb fürs 

Leben gezeichnet werden? Erscheint mir die Rache der freaks gerechtfertigt? Welche Rollen nehmen die normal 

gewachsenen Menschen in diesem Film ein, und wie ›normal‹ sind sie eigentlich? Schafft es letztendlich 

überhaupt irgendeiner der Dargestellten, dass ich anhaltende Sympathie für ihn oder sie empfinde?

Ich kann diese Fragen nicht beantworten. Oder vielmehr: Ich kann sie nur immer wieder neu und anders 

beantworten. Der Film hinterlässt mich unentschieden und damit unbefriedigt, er unterläuft nicht nur 

gesellschaftliche Kategorien, sondern stellt mich persönlich vor die Herausforderung, meine Position in dieser 

Welt zu definieren – und erreicht so, dass ich sie fortlaufend in Frage stelle. Diese Erzählung und diese Bilder 

1 Wenn im Folgenden von freaks die Rede ist, so verwende ich diesen Begriff nicht als Definition von Personen mit einer unangepassten 

Lebensweise, sondern um eine Gruppe von Menschen zu fassen, die ihre von der Norm abweichenden Körper oder/und Fähigkeiten zur Schau 

stellen (lassen), um andere Personen zu unterhalten. Freak referiert damit auf eine soziale und kulturelle Konstruktion. Diese wird unmittelbar 

in der körperlichen Erscheinungsform sichtbar und ist zumeist nicht selbstgewählt.
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auszuhalten ist nicht einfach, und sie lassen mich jedes Mal wieder die unterschiedlichsten Emotionen 

durchleben. Die Bilder des Films verfolgen mich. Sie zeigen ein Spektakel, das nicht gestoppt werden kann.

Dies alles ist Anlass für mich gewesen, der Frage nachzugehen,welche Auslöser für meine gemischten Gefühle 

sich in »Freaks« finden lassen. Und den Film anzusehen. Ganz genau. Immer wieder. Was hebt diesen Film aus 

der Masse der frühen Horrorfilme heraus? Welche Hintergrundinformationen sind zugänglich? Unter welchen 

Aspekten haben die Autorinnen und Autoren wissenschaftlicher Abhandlungen ihn betrachtet? Wie genau 

haben sie überhaupt hingesehen? 

Um es vorweg zu nehmen: Auf diese Fragen habe ich eben sowenig eine einfache, eindeutige Antwort 

gefunden, wie auf die Frage, was die Faszination des Filmes für mich persönlich ausmacht. Zu vielfältig sind die 

Aspekte, die Schaulust, Provokation, Mitgefühl, Anziehungskraft, Furcht, Grauen, Wonne und Nervenkitzel 

auslösen. Aber gerade dieses ineinander verschlungene Spektrum aus extrinsischen Reizen und intrinsischen 

Windungen lohnt es, zu durchschreiten. Und möglicherweise ist genau dies das, was »Freaks« auch zum 

wiederholten Male sehens-, durchdenkens- und durchlebenswert macht.

1  Tod Brownings »Freaks«: Melodrama in der Sideshow

»It is a film both of its time (starring a strata of freakshow performers who no longer exist on a public 

stage) and ahead of its time, extending the definition of ›sympathetic characters‹ way beyond a 1932 

audience’s limits.« (http://www.horrorfilmhistory.com/index.php?pageID=freaks, 18.08.2015)

Tod Brownings2 schwarz-weißer Tonfilm »Freaks« von 19323 zeigt das Leben von sideshow-Darstellern, die durch 

Amerika ziehen und ihre Fähigkeiten sowie ihre Körper zur Schau stellen. Zu ihnen zählen Menschen mit 

außergewöhnlichen Körpern – mit Mikrozephalie und fehlenden Körperteilen, es sind siamesische Zwillinge 

darunter, ein Hermaphrodit und Kleinwüchsige – sowie ›normale‹ Artisten. In der ersten Hälfte des Films wird 

die Zirkusgemeinschaft vorgestellt, wobei die freaks ein besonders enges Miteinander kennzeichnet. Sie 

scheinen freundlich und etwas naiv zu sein – wobei das Kindliche zusätzlich betont wird durch den kleinen 

Körperwuchs und die hohen Stimmen der ausgesuchten Darsteller.

Vordergründig geht es in Brownings Drama um Liebe und Betrug: Der Liliputaner Hans (Harry Earles) ist mit der

ebenfalls kleinwüchsigen Frieda (dargestellt von seiner Schwester Daisy Earles) verlobt, bewundert aber die 

normalwüchsige Trapezakrobatin Cleopatra (Olga Baclanova), welche wiederum mit dem starken Hercules 

(Henry Victor) liiert ist. Cleopatra flirtet mit Hans und dieser verliebt sich in sie. Als Cleopatra erfährt, dass er 

reich geerbt hat, heiratet sie ihn trotz ihrer weiter andauernden Beziehung mit Hercules. Anschließend versucht 

sie, Hans umzubringen, um so an das Erbe zu kommen. Hans hört zunächst nicht auf die Warnungen der 

Anderen. Als offensichtlich wird, dass Cleopatra versucht, ihn nach und nach zu vergiften, schließen sich die 

freaks zusammen und rächen sich an Hercules und Cleopatra für das, was diese einem der ihren angetan haben. 

Am Ende des Films sehen wir, dass Cleopatra, die als »der Pfau der Lüfte« eingeführt wurde, zu einem 

2 Tod Browning (12.07.1880–06.10.1962, eigentlich Charles Albert Browning) war ein amerikanischer Filmschauspieler, Regisseur und 

Drehbauchautor. Bekannt wurde er als Regisseur von Dracula (1931) und für seine Zusammenarbeit mit Lon Chaney, dem »Mann mit den 

tausend Gesichtern«. Unter den vielen Filmen, die Browning in seinem Leben gedreht hat, sind auffallend viele, in denen ›andere‹, 

verstümmelte, verkümmerte, begabte, … Körper eine Rolle spielen.

3 Ich beziehe mich auf die erhaltene Fassung, die unter https://archive.org/details/freaks1932 (17.08.2015) abrufbar ist. Diese Version ist jedoch 

nicht die vom Regisseur verantwortete Originalfassung, diese wurde bereits vor der Premiere stark umgeschnitten, so dass von den 

ursprünglichen 90 Minuten Film heute nur noch etwa 64 Minuten erhalten und bekannt sind, und später um Prolog und Epilog ergänzt.
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vogelähnlichen Wesen verstümmelt worden ist und nun ihrerseits als freak in einer sideshow präsentiert wird. 

Die Ankündigung dieser Attraktion am Anfang und ihre visuelle Präsentation am Ende des Films bilden den 

Rahmen der Erzählung. Im Epilog schließlich versöhnen sich Hans und Frieda mithilfe von Phroso (Wallace 

Ford) und Venus (Leila Hyames), zwei normalwüchsigen Schaustellern, die über die Dauer des Films die freaks 

loyal begleitet haben.

In den Jahren seiner Rezeption wurde der Film unterschiedlichen Kategorisierungen unterworfen. Noch vor 

seiner ersten öffentlichen Aufführung wurde er gekürzt und umgeschnitten, um für ein breiteres Publikum 

zugänglich zu sein.4 Als Mainstreamkino von MGM konzipiert, kam er aufgrund der geringen 

Zuschauerakzeptanz direkt nach seiner Fertigstellung unter Verschluss – in Europa war er 30 Jahre lang gar 

nicht zu sehen – und lief in Amerika in den 1940er Jahren über einen Verleih, der ihn durch eine reißerische 

Ankündigung und Zusatzmaterial als Exploitaitonfilm zeigte. Seit seiner Wiederentdeckung und der Aufführung 

in Cannes 1962 findet »Freaks« positive Resonanz und wird u. a. als Arthousefilm geführt und zu den ›Klassikern 

des Horrorfilms‹ gezählt.

Die Grenzen eines heutigen Publikums mögen andere sein, als zu der Entstehungszeit des Films, aber immer 

noch übt »Freaks« eine stark verstörende Wirkung aus. Sein Setting erinnert an ein konventionelles Melodrama, 

in dem es um Liebe und Verbrechen geht. Unkonventionell sind auf den ersten Blick lediglich die gezeigten 

Körper und die mit ihnen einhergehenden Blickführungen. Dass der Film aber grundsätzlich hybrid angelegt ist, 

zeigt sich in der Unmöglichkeit, ihn eindeutig einzuordnen. Schon die Gattungsbezeichnung wirft erste Fragen 

auf, handelt es sich bei dem Plot des Films doch eindeutig um Fiktion, während sowohl Kameraeinstellungen als 

auch die Präsentation authentischer freaks und die Art ihres Gezeigtwerdens auf einen Dokumentarfilm 

verweisen.5 Durch die Besetzung der Schauspielerrollen mit echten freaks führt Browning auch sideshow-

Attraktionen und Kinematoskop zusammen, zwei Schaustellergewerbe werden eins. Und genau diese Emulsion 

aus authentischem, quasi-dokumentarischem Material und der Illusion des Kinos macht den Film so 

vielschichtig und verhindert eine eindeutige Lesart. Alle Kategorisierungsversuche erweisen sich bei genauerem

Hinsehen als zu kurz gegriffen. Letztendlich handelt es sich um eine schwer einzuordnende Mischung aus 

Milieustudie, Eifersuchts- und Sozialdrama.6 

Es ist festzustellen, dass alle Affekte von Browning gleichwertig behandelt werden: Erschrecken, Erstaunen, 

Erschütterung, Erheiterung, Mitleid und Abscheu halten sich die Waage, relativieren sich und schaukeln sich 

4 Der Film wurde von den Metro-Goldwyn-Meyer (MGM) Filmstudios finanziert und vertrieben. Bei einer Testvorführung Anfang 1932 kam es zu 

Zuschauerbeschwerden, woraufhin der Film vor seiner eigentlichen Premiere am 20. Februar 1932 auf Veranlassung von Meyer modifiziert 

wurde. Er wurde von 90 auf 64 Minuten gekürzt, Prolog und Epilog nachgedreht, einzelne Szenen wurden umgestellt. Doch auch in der neuen 

Fassung fand der Film keinen Anklang bei Publikum und Kritik und verschwand nach kurzer Zeit aus den Mainstreamkinos.

Die Originalfassung (der dirctor´s cut) des Films ist nicht erhalten. Eine Rekonstruktion aufgrund des ursprünglichen Drehbuchs lässt 

vermuten, dass einige der vorhandenen Interpretationen erst aufgrund der Umschnitte möglich geworden, andere Intentionen verloren 

gegangen sind. Das ursprüngliche Ende des Films ist nicht mehr auffindbar. Daher beziehe ich mich in meiner Betrachtung auf die öffentlich 

zugängliche Fassung, die nach meinem Recherchen der ersten veröffentlichten Fassung entsprechen sollte (s. Fußnote 2). Eine Übersicht über 

die Änderungen finden sich unter http://de.rec.film.misc.narkive.com/sZYEFW6p/das-dokument-des-grauens-53-freaks-1932 (18.08.2015). 

5 In diesem Changieren zwischen Fiktion und Dokumentarischem findet sich wieder, was Sontag in Hinblick auf Fotografien von Greueltaten 

sagt: »This sleight of hand allows photographs to be both objective record and personal testimony, both a faithful copy or transcription of an actual 

moment of reality and an interpretation of that reality …« (Sonntag 2003: 23)

6 Lars Nowak beleuchtet in seiner 2011 erschienenen sehr umfangreichen Dissertationsschrift Deformation und Transdifferenz. Freak Show, frühes 

Kino, Tod Browning auch die Fragestellung möglicher Zuschreibungen und Kategorisierungen der in »Freaks« enthaltenen Genre-Elemente. Er 

sieht den Film zwischen Horrorfilm und Melodram, mit Einflüssen von film noir und gothic film. Sogar Elemente der Komödie ließen sich finden

– beispielsweise wenn Clown Phroso seinen Bühnenakt probt –, Momente der Inkongruenz würden den Betrachter zum Lachen bringen. 

Nowak verweist aber auch darauf, dass sich immer wieder Situationen psychischer und der physischer Gewalt in »Freaks« finden, die zumeist 

auf indirekte Weise dargestellt wird. (Nowak 2011: 653 f.)
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dabei gegenseitig hoch. Genres wie Affekte werden gegeneinander ausgespielt, die Hybridisierung und die mit 

ihr einhergehende Transdifferenz7 findet sich in allen Bereichen. Diese Vermischung erreicht einen Höhepunkt 

während des Hochzeitsfests von Hans und Cleopatra, bei dem es einen realen Anlass für das karnevaleske 

Treiben der Schausteller auf der Feier gibt und dieses somit sanktioniert erscheint. 

Diese Szene läutet gleichzeitig den Wechsel des Geschehens ein, wenn das durchgängig gutmütige 

Miteinander der Gruppe hier zum ersten Mal kippt und das Fest, beschleunigt und potenziert durch den Genuss 

von Alkohol, zunehmend burleske und groteske Züge annimmt. Als die freaks zu guter Letzt in einen Gesang 

ausbrechen, den sie wie eine Beschwörung unablässig wiederholen – »We accept her one of us. Gooble gabble, one 

of us.« – fühlt sich die angetrunkene Cleopatra bedrängt. Ihre Distinktionsversuche enden in einem emotionalen 

Ausbruch, sie schreit die sie umgebenden freaks an, sie seien »Filthy … slimy … freaks, freaks, freaks!« Mit diesem 

Ruf kategorisiert sie die freaks als das, was sie sind, als ›Monster‹8, und damit ist der Wendepunkt der Geschichte 

eingeleitet.9 Indem sie die freaks bei dem Namen nennt, der sie gesellschaftlich einordnet und marginalisiert, 

zerstört sie – wie jeder gute Namenszauber hat auch dieser Macht – die Gemeinschaft und entzaubert die Welt 

des Zirkus´. Die beiden Pole, die Anfang und Ende des Films zeigen, und zwischen denen der Betrachter sich 

verzweifelt zu verorten sucht – freakshow und bürgerliches Ambiente –, kulminieren in dieser Hochzeitsszene, 

die einen bürgerlich-traditionellen Ritus in eine burleske Situation überführt, und schlussendlich mit einer 

Eruption die Brüche im vermeintlich homogenen Miteinander aufdeckt. 

Die Hochzeitsszene nimmt eine zentrale Rolle ein, sie leitet über vom Dokudrama in die 

Kriminalgeschichte (Vergiftung) und den Horrorfilm (Rache), ohne dass die filmische Inszenierung der 

Stilisierung von »Freaks« als Melodrama je ganz aufgeben würde.10 »Und so gibt es kaum einen Horror, der nicht 

im Letzten Meldodram wäre ...«, schreibt Georg Seeßlen (Seeßlen 2006: 15). Beides, Horror wie Meldodram, 

fokussieren auf eine extreme Emotionalisierung des Dargestellten und füllen den Raum des Spektakels sowie die 

Gefühle der Betrachter vollkommen aus. Alles ist dem Verhältnis von Monster und Opfer sowie der visuellen 

Ausformulierung dieses Verhältnisses vorbehalten. Im Fall von »Freaks« wird letztendlich auch diese Art der 

Inszenierung hybridisiert, wie ich in Kapitel 3 und 6 ausführen werde.

2  Die Zurschaustellung monströser Körper

»Monster, das sind eigentlich immer die Anderen.« (Monster 2005: 1)

»Wie viel Sensationslust und Monströses liegt im Blick des Publikums und wie viel in der filmischen

Inszenierung des Körpers?« (Dellmann 2009a: 144).

Das Wort ›Monster‹ leitet sich aus dem Lateinischen ab, von monstrare, zeigen, und monere, was sich mit 

mahnen, erinnern, aufzeigen und voraussagen übersetzen lässt. Ein Monstrum ist ein göttliches Zeichen und 

damit Warn- und Wunderzeichen. Im engeren Sinn verwenden wir den Begriff, um ein im Verhältnis zum 

idealtypisch gesehenen Menschen ungestaltes Wesen zu bezeichnen. Und genau mit diesem Hintergedanken 

kommt uns das Wort beim Betrachten von »Freaks« in den Sinn, zunächst beim Anblick der missgebildeten 

Körper und schon bald darauf in der Beobachtung des Verhaltens von Cleopatra und Hercules. 

7 Zum Begriff der Transdifferenz s. Kap. 4.

8 Schon die Kategorie des Monsters ist als Angriff auf die Normalität zu verstehen, s. Kap. 3.

9 Wenn Kookoo (»the bird-girl«) noch kurz zuvor auf dem Tisch getanzt hat, lässt sich dies zurückblickend als eine Vorahnung des Endes von 

Cleopatra lesen und betont das Hochzeitsbankett als einen Eckpunkt des Films.

10 Auch Nowak konstatiert, das alle möglichen Genrezuschreibungen mit dem Melodram hybridisiert werden (Nowak 2011: 581). 
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Missgeburten sind schon immer Teil der menschlichen Lebenswirklichkeit. Die Zurschaustellung und 

Beobachtung deformierter Körper war bereits im alten Ägypten üblich, sie hat im Laufe der Zeit durch 

gesellschaftliche und kulturelle Veränderungen lediglich unterschiedliche Formen angenommen. Im römischen 

Reich war es nicht nur gebräuchlich, exotische Tiere, sondern auch andersartige Menschen zur Schau zu stellen, 

unter anderem in Gladiatorenkämpfen mit Kleinwüchsigen. Im Mittelalter fand mit der Ausbreitung der 

christlichen Sichtweise ein Paradigmenwechsel statt: Waren bisher Missgestaltete als progidium11 betrachtet 

worden, stellt nun Augustinus in seiner Betrachtung über ›Wundervölker‹ fest, dass alle Menschen, egal wie sie 

aussehen oder was sie können, Gottes Kinder und Teil der göttlichen Ordnung seien (Aurelius Augustinus: Vom 

Gottesstaat [De civitate Die], anno 413-426; s. auch Heiles: 2). Um 1500 herum veränderte sich die Wahrnehmung 

der monstra ein weiteres Mal, sie galten wieder als Wunderzeichen, denen Bedeutung in Hinblick auf die 

Entwicklung der Weltgeschichte zugeschrieben wurde. Entsprechend wurden anders gestaltete Menschen 

aufmerksam beobachtet und ihre Erscheinungsformen interpretiert (Heiles: 9). Seit Mitte des 17. Jahrhunderts12 

wurden Missbildungen vermehrt ausgestellt oder stellten sich selbst aus, zum einen als lebendige Schaustücke, 

aber auch in den Naturalienkabinetten und Wunderkammern des Barock. Hier finden sich vor allem Präparate 

von Missbildungen, von einzelnen Organen und ausgestopften Tieren. Die Mächtigen schreckten nicht davor 

zurück, auch Menschen zu konservieren, um sie weiterhin vorzeigen zu können.13 Die Zahl der 

Kuriositätenkabinette und öffentlichen Zurschaustellungen wuchs, ihre mobilen Ableger fanden sich in 

sideshows und Zirkussen.

Die Hochzeit dieser freakshows liegt in den Jahren zwischen 1840 und 1940, vereinzelte 

Zurschaustellungen finden sich bis ins 21. Jahrhundert.14 Glücklich war, wer nicht als Besitz eines Schaustellers 

herumgezeigt wurde, sondern selbst entscheiden konnte, sich zu zeigen (und entsprechend finanziell profitieren 

konnte). Verformte, missgebildete Körper galten nicht mehr als Strafe, Wunder oder Warnung Gottes, sondern 

wurden vielmehr als Launen der Natur aufgefasst (freaks of nature). Ihre Missbildungen waren und sind nicht 

einzigartig, wenn auch außergewöhnlich.15 

Die freaks of nature wurden in den sideshows zu freaks of culture, die dadurch, wie sie präsentiert, benannt und 

vermarktet wurden, ebenso wie durch die Choreografie und Ausstattung der Aufführungen, durch fiktive 

Biografien und ›Merchandise-Produkte‹ in Form von Handzetteln und Fotografien, erst in ihrer Gesamtheit 

11 Ein prodigium, lateinisch für Wunderzeichen, ist ein merkwürdiges Ereignis, das im Kontext der römischen Religiosität als Zeichen des 

göttlichen Zorns interpretiert wurde, dem mit Maßnahmen der Sühne zur Besänftigung der Götter zu begegnen war.

12 Die ersten namentlich erwähnten freaks, die ich recherchieren konnte, sind Lazarus Colloredo und sein parasitärer Zwilling Johannes Baptista 

(geboren 1617 in Genua), die Mitte des 17. Jahrhunderts durch Europa tourten, um sich zur Schau zu stellen. 

13 So wurde der Leichnam des ›Hofmohren‹ Angelo Soliman 1796 ausgestopft und im Kaiserlichen Naturalienkabinett in Wien präsentiert. 

Theodore Lent ließ seine (vermeintliche?) Frau Julia Pastrana und ihren gemeinsamen Sohn nach deren Tod 1860 präparieren, zeigte sie und 

verkaufte sie weiter. 

›Mächtige‹ meint hier diejenigen, die über die Körper der freaks im Rahmen des kulturell Zugelassenen verfügen konnten. Polaschegg 

weist darauf hin, dass nur »Repräsentaten der vor-kulturellen Naturgeschichte des Menschen« ausgestopft werden durften (Polaschegg, 

Andrea, Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morganländischer Imagination im 19. Jahrundert, S. 141). Dazu gehörten Menschen mit dunkler 

Hautfarbe, aber eben auch die als »Affenfrau« titulierte Pastrana.

14 Eine andere Form, Exotismus zu zeigen, sind Völkerschauen, »lebendige Bilder«, die fremde Kulturen präsentieren. ›Primitive‹ wurden 

aufgrund ihrer Hautfarbe, Kleidung und Gebrauchsgegenstände sowie ihrer Rituale oft unter dem Deckmantel der ›Volksbildung‹ ausgestellt 

und waren gezwungen, sich so verhalten, wie die Schaulustigen sich ›wilde Völker‹ vorstellten. Ihre größte Verbreitung erreichten die Schauen 

– parallel zu den freakshows – in Europa zwischen 1870 und 1940, zur Zeit des Kolonialismus. Während die Zurschaustellung deformierter 

Körper meines Wissens mittlerweile ein Ende gefunden hat, werden derartige ›Völkerschauen‹ vereinzelt noch in institutionalisiertem Rahmen 

abgehalten und durch Vermittlungsangebote begleitet, die die Kritik am kolonialisierenden Blick zu antizipieren versuchen. 

15 Es bleibt anzumerken, dass sich bei einigen Andersartigkeiten relativ problemlos ein normal aussehendes Äußeres herstellen ließe – oft würde 

eine Rasur oder andere Kleidung schon ausreichen (beispielsweise bei einer bärtigen Dame oder einem Hermaphroditen). Im Kontext dieses 

Aufsatzes sollte allerdings auch klar werden, dass im Spiel von andersartigem Aussehen und andersartigem Seelenleben niemals etwas 

›einfach‹ herzustellen oder zu ändern wäre.
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geschaffen wurden (s. Garland-Thomson 1997: 62; Nowak 2011: 93). »Während die demonstrative und 

diskontinuierliche Präsentation der deformierten Körper diese als Attraktionen konstruierte, entwickelte die 

Kuriositätenschau mit der verbalen und szenischen Repräsentation der freaks erste Ansätze zu deren 

Narrativierung.« (Nowak 2011: 85) Die kulturelle Konstruiertheit dieser Kategorie von freaks wird hier 

offensichtlich.

In der Moderne wurde das Alltagsleben und wurden damit die Körper standardisiert, und so wurden die freaks 

von den Attraktionen der sideshows zu Fallstudien. Während in der freakshow das Spiel mit der Spannung 

zwischen Begehren und Abstoßung, Schönheit und Hässlichkeit, dem Ich und dem Anderen Raum geschaffen 

hatte für Emotionen aller Art – Bewunderung, Mitleid, Begierde, Furcht –, hat durch die wissenschaftliche 

Katalogisierung und die Erforschung körperlicher Deformationen seit dem 19. Jahrhundert eine 

Pathologisierung des Abnormen stattgefunden. Die Medizinwissenschaft identifizierte die Missbildungen als 

Krankheiten und Gendefekte, die den Versuch einer Behandlung angemessener erscheinen lassen, als sie für 

Geld auszustellen. Mit der moralischen Kritik der bürgerlichen Gesellschaft an der Zurschaustellung 

deformierter Körper und der Verlegung des (semi-)öffentlichen Spektakels in die Privatsphäre war das Ende der 

shows eingeleitet.16

Wenn wir heute über die Kategorie des freaks nachdenken, müssen wir sowohl wissenschaftshistorische wie 

populärkulturelle Implikationen bedenken:

»Seit den 1990er Jahren kann mit poststrukturalistischen Theorien gezeigt werden, dass freaks eine 

performative Identität haben. Damit wird die Materialität von freaks in den Bereich der Sprache 

gerückt und der andere Körper konsequent als diskursive Formation verstanden. Dieser theoretische

Zugang weckt aktuell ein neues Interesse an den Konstruktionsprozessen sowie an den kulturellen 

und sozialen Praktiken der Ausstellung von freaks und Monstrositäten. Es geht dabei um die Frage, 

in welchen Kontexten diese Kategorien jeweils definiert und erzeugt werden. Während sich das 

wissenschaftshistorische Forschungsinteresse im deutschsprachigen Raum auf die 

humanwissenschaftlichen Praktiken des 18. und 19. Jahrhunderts richtete, wurden im US-

amerikanischen Raum die kulturellen Ausstellungspraktiken der Freakshows als 

Exotisierungsstrategien des Körpers analysiert. Bis heute wurden allerdings noch keine Arbeiten 

vorgelegt, die systematisch die Schnittstelle zwischen kulturellen Praktiken und wissenschaftlicher 

Wissensproduktion thematisieren.« (Stammberger 2011: 26)

Galten also ›Monster‹ zuerst als etwas Gottgeschaffenes, als Wunder, so wurden sie in der Folge zu Kuriositäten 

und Zeichen der Vielfalt der Natur deklariert und bestaunt, bis sie schließlich (nicht zuletzt im 

Nationalsozialismus) als abnorm definiert wurden, als Irrtum, der keinen Platz in der Gesellschaft hat 

(Stammberger: 15f.). Die freaks zeigen exzentrische Körper und teilweise außergewöhnliche Fähigkeiten, sie sind 

Zeichen des Wunders des Lebens und des wunderlichen Lebens, der Möglichkeiten und der pathologischen 

Formen.17 

16 ›Semi-öffentlich‹, da die freakshows einem zahlenden Publikum zur Verfügung standen, das möglicherweise gewissen Standards (Alter) gerecht 

werden musste; es gab also Zugangsbeschränkungen. Mit den Ende der shows war aber das Ende des Zeigens noch lange nicht hergestellt, so 

wurde z.B. der elephant man Einzelpersonen zugänglich gemacht und Fotografien von Missgebildeten in wissenschaftlichen Publikationen 

veröffentlicht. Unterschiedliche Facetten der freakshow leben in unserer Kultur weiter, sie lässt sich als einer der wesentlichen Ausgangspunkte

moderner Diskurse verstehen, beispielsweise über race, gender, Horrorfilm und disability studies (s. auch Nowak; Dellmann).

17 »Das Halbwesen ist […] ein Wesen, das nicht sein darf.« schreibt Seeßlen. »Es kann der Gesellschaft nicht dienen, die es hervorgebracht hat, 

weil es immer auch ihre Schuld (mit der Sehnsucht nach Selbstüberschreitung) ausdrückt.« (Seeßlen 2006: 24)
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Die ›Monster‹ werden durch die jeweiligen Betrachter als Folie zum Abgleich von Norm und Abweichung 

herangezogen, wobei es entweder um gesellschaftlich-moralische Kategorien und Kategorisierungen oder um 

naturalisiert-wissenschaftliche geht. Die Wandlungen, denen die Kategorie des ›Monters‹ im Laufe der Zeit 

unterworfen war, finden sich als oszillierende Wahrnehmungswechsel in den Kategorisierungen wieder, die wir

als Betrachter von »Freaks« fortlaufend unternehmen und umschreiben. Browning dekonstruiert in seinem Film

das Monströse, um es zu re-inszenieren. 

3  Heterotope Körper, unsichere Verschiebungen

»FREAKS subvertiert eine solche Ordnung [, die immer wieder Ausschlussmechanismen produziert, 

jw]. Es geht nicht um Teilnahme an Normalität, sondern um ihre Zerstörung: FREAKS etabliert eine 

totale Differenz statt einer totalitären Egalität.« (Dellmann 2009a: 149)

Dellmann konstatiert, dass sich in den Filmen Brownings »Erzählungen und Bildstrategien ausmachen [lassen], 

in denen Normalität kein Bezugspunkt mehr ist« (Dellmann 2009: 10). Wir nehmen als Zuschauer eine Position 

ein, die die Positionierung des freaks als soziale Konstruktion erleichtert und befördert. »FREAKS zeigt auf, dass 

es unmöglich ist, einen absoluten Standpunkt einzunehmen, der aber notwendig wäre, um Normalität zu 

definieren. Dies führt dazu, dass Normalität selbst ebenso wie ihr Nebenprodukt, der freak, als etwas 

Unnatürliches entlarvt werden« (Dellmann 2009a: 149).

Die Grenzen zwischen Normalen und Monströsen werden nicht nur durch filmische Mittel, sondern 

auch emotional, von innen heraus, aufgelöst, wenn wir als Zuschauer an die freaks gebunden werden (da ihnen 

Unrecht widerfährt), ihr Verhalten uns aber dennoch abstößt (wenn sie zum Rachefeldzug schreiten). Das zu 

Sehende wird als Norm präsentiert; das Unheimliche wird nicht der Vorstellung der Zuschauer überlassen, 

sondern offensichtlich gezeigt.18 Bestehende Ordnungen, die unserem kulturellen Verständnis eingeschrieben 

sind, werden unterlaufen, indem wir uns kontinuierlich mit dem ›Anderen‹ konfrontiert sehen.

»In FREAKS also, und darin sehen wir einen zentralen Punkt für seinen Misserfolg und seine 

langjährige Untergrundexistenz, liegt die Unerträglichkeit des Sehens nicht in einer Anhäufung von 

Scheußlichkeiten, sondern gerade in ihrer Duldung.« (Carcassonne, Philippe (1978), FREAKS – 

La monstrueuse parade. In: Cinématographe, la revue de l´acutalité cinématographique 37, S. 32-33, hier:

S. 33).

Sprache spielt in dieser Verschiebung von Wertvorstellungen eine wesentliche Rolle. So sind die Namen der 

Protagonisten mit Vorsatz gewählt. Während in sideshows den freaks als Teil ihrer Inszenierung oft Namen mit 

Bezügen zu Legenden oder Märchen gegeben wurden, gibt Browning seinen Nicht-freaks eben diese 

verweisenden Namen, während die freaks ihre eigenen bzw. recht gewöhnliche Namen tragen, die höchstens 

auf ihre Herkunft verweisen (s. Nowak 2011: 412).19 Jene Namen evozieren Vorstellungen, sie sind mythisch 

aufgeladen und projizieren die mit ihnen verbundenen Inhalte auf ihre Träger: Cleopatra, Hercules, Venus. Die 

Attribute der zugewiesenen Identität werden anfangs bestätigt, Hercules ist der starke Mann in der Show, 

Cleopatra herrscht als ›Königin der Lüfte‹ zumindest über ihre männlichen Mitakteure.20 Doch diese 

18 Dies gilt in Bezug auf die unheimlichen, weil nicht vollständigen Körper der freaks. Der unheimliche Racheakt zum Ende des Films bleibt 

zumindest im bekannten Filmschnitt den Augen der Zuschauer vorenthalten; nur sein Ergebnis wird teilweise präsentiert.

19 Hans und Frieda sprechen zeitweise sogar Deutsch bzw. mit deutschem Akzent; die Geschwister Harry (ursprünglich Kurt Fritz Schneider) und 

Daisy Earles (eigentlich Hilda Emma Schneider) sind in Deutschland geboren und 1914 (1915?) bzw. 1922 (1920?) in die USA gebracht worden. 

Andere freaks wie die pinheads, z.B. Schlitze, tragen ihre eigenen Namen.
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Charakteristika werden zum Ende des Films in ihr Gegenteil verkehrt, wenn Hercules entmannt und Cleopatra 

zu einem huhnartigen Vogelwesen verstümmelt wird.

Eine weitere Kategorie, die in »Freaks« nur selten als eindeutig verhandelt wird, ist die des Geschlechts. 

Geschlechtergrenzen werden während der Handlung auf unterschiedlichen Ebenen überschritten. Wenn die 

bärtige Frau ein Kind bekommt, bedeutet dieser Moment der Mütterlichkeit eine Negierung ihres Bartes, und 

wenn sich der Vater des Babys dann als menschliches Skelett herausstellt, dessen Aussehen bestenfalls 

androgyn, aber sicher nicht männlich zu nennen ist, werden normative Geschlechterkategorien hinterfragt und 

zerrüttet. Deutlich wird diese Ambivalenz in der Zuschreibung ebenfalls in der Person des Hermaphroditen 

Joseph/Josephine, dessen Zwittrigkeit nicht nur optisch durch eine vertikale Teilung, sondern auch im 

Verhalten aufscheint. Einige der Freaks werden als geschlechtslos beziehungsweise ›vorgeschlechtlich‹ 

präsentiert, indem sie verbal infantilisiert werden. Dies geschieht nicht zuletzt durch die hellen Stimmen der 

Kleinwüchsigen und die Sprachunfähigkeit der mit Mikrozephalie Behafteten, aber auch dadurch, wie sie im 

Film angesprochen werden und durch das Sprechen über sie. Gepaart mit dem allgemeinen Verhalten der mit 

den freaks befreundeten Normalwüchsigen vermittelt dies in den meisten Fällen ein Bild der (unterstellten) 

sexuellen Unreife (s. auch Nowak 2011: 328f.).

Auch auf der Ebene der ersten Inszenierung wird mit Geschlecht gespielt. So begegnen wir Clown Roscoe 

(Roscoe Ates) das erste Mal, als er, als Römerin verkleidet, nach seinem Auftritt die Manege verlässt. Diese 

Situation wird innerhalb des filmischen Geschehens kommentiert und reflektiert in seinem Dialog mit Hercules. 

Bombaci konstatiert, dass allgmein eine instabile Männlichkeit gezeigt werde, die innerhalb wie außerhalb der 

Erzählung zum Tragen komme (Bombaci 2006: 97-108). So ist z. B. einer der Kleinköpfigen, Schlitze, zwar 

männlich, trägt aber im Film (wie auch im richtigen Leben) Frauenkleider, da diese es ihm einfacher machten, 

seine Notdurft zu verrichten und Bewegungsfreiheit garantierten. Innerhalb der Handlung wird Männlichkeit 

zerstört und als Konstrukt aufgedeckt, wenn beispielsweise klar wird, dass Hans für Cleo kein ›ganzer Mann‹ ist. 

Er wird aufgrund seiner Körpergröße von ihr wie ein Kind behandelt, während Cleo selbst vom Auftreten her 

als ›männlich‹ bezeichnet werden kann. »Demonstrating that she is a better man than Hans will ever be, Cleo 

becomes what Susan Lurie would designate a ›phallic woman‹«, »[a]nd, as such, must literally be ›cut down to size‹ by 

her husband and his friends« (Hawkins 1996: 272; ebd., Fußnote 20). Ihr Machtanspruch wird zusammen mit 

ihrem Körper ›zurechtgestuzt‹. Der starke Mann Hercules wird in der Originalfassung kastriert und büßt damit 

seine Männlichkeit komplett ein. Hawkins diskutiert die ungewöhnliche Rolle des Weiblichen in »Freaks« 

ausführlich (Hawkins 1996: 274), und kommt zu dem Schluss, dass die freaks letztendlichen diejenigen sind, die 

durch die ›Kastration‹ von Cleopatra das patriachale System aufrecht erhalten. Damit wären sie, die ›Nicht-

Normalen‹, diejenigen, die ein normatives System stabilisieren.

Mit den oszillierenden Grenzsetzungen und -aufweichungen körperlicher Attribute und Zuschreibungen geht 

die Frage nach dem normativen Körper einher. Hans fetischisiert die ›große‹ Cleo, sie ist etwas Ganzes, während 

er, um im Bild zu bleiben, die ›halbe Portion‹ abgibt. Dabei ist Hans ebenso wie Frieda – und im Gegensatz zu den 

anderen kleinwüchsigen Darstellern – wohlproportioniert und bildet so selbst eine Schnittmenge zwischen zwei 

möglichen Kategorien. Wir finden im Film keine klaren Trennungen, sondern nur graduelle Abstufungen, die 

20  ›Venus‹ rekurriert im Kontext des Films eher auf die Philantrophie der Namensträgerin (die außerdem auch noch gut aussieht), als dass sie die 

Göttin der Liebe zu nennen wäre. Bezeichnenderweise bleibt dieses weiter gefasste Namensattribut bis zuletzt konstant und erfährt, passend 

zum Charakter, keine Veränderung. 

Eine andere Deutung erfährt der Name, wenn wir der über das Drehbuch rekonstruierbaren vermutlichen ersten Fassung des Filmes folgen: 

Venus, Göttin der Liebe, scheint ursprünglich als Flittchen bzw. leichtes Mädchen konzipiert gewesen zu sein.
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sich fortwährend verschieben, von unter- zu überdurchschnittlichen Körpern und zurück. Dieses Verfahren 

lässt Rollen und Identitäten unscharf werden, gerade wenn die beeinträchtigten Körper der freaks durch ihren 

Zusammenschluss zum Zweck der Rache am Ende des Films einen neuen, mächtigen Körper bilden.

»Erstens befreien sich die freaks durch den investigativen und kontrollierenden Blick, dem sie 

Cleopatra und Hercules unterwerfen, von jener Position des Blickobjektes, auf die das Monstrum 

des Horrorfilms normalerweise festgelegt ist (vgl. L. Williams 1990: 10). Zweitens wird durch den 

Umstand, dass am Ende von »Freaks« eine Mehrheit deformierter Körper eine Minderheit 

wohlgeformter Körper zur Strecke bringt, jene – unter anderem durch Brownings eigenen Film 

Dracula eingehaltene – Konvention invertiert, der zufolge Horrorfilme damit enden, dass eine 

Gruppe normativer Körper einen einzelnen monströsen Körper vernichtet (vgl. Stein 1980: 164f.; 

Schmid 1997: 103).« (Nowak 2011: 579f.)

Laut Nowak wird die menschliche Identität der freaks beim Kriechen im Schlamm durch die umgebende 

Dunkelheit dissimiliert (s. Nowak 2011: 358): »Indem die monströsen Körper die normativen durch den 

materiellen Raum verfolgen, überschreiten sie zugleich jene Grenze, die sie von ihren Antagonisten auf eine 

immaterielle Weise trennt.« (Nowak 2011: 289) Diese Bewegung der freaks findet auf der Leinwand nach vorne 

gewandt statt. Damit wird auch die Grenze zwischen filmischem Bild und realem Raum bedroht. Es scheint, als 

hätten die Schauspieler vor, in den Zuschauerraum vor der Leinwand einzudringen und in diesen überzugreifen.

Und auch wenn Seeßlen über diese Szene schreibt »… unsere Sympathie verlagert sich wieder, vielleicht sogar 

wider Willen, auf die Seite des ›Menschen‹« (Seeßlen 2006: 69), so möchte ich doch behaupten, dass unser 

Hineinimaginieren zwischen dem einen und dem anderen Teil der Protagonisten gefangen bleibt. In dieser Szene

gibt es keine ›Menschen‹ mehr, nur Monster, die voreinander fliehen und einander verfolgen – für eine 

gefühlsmäßige Annäherung an gleich welche Seite ist in der Drastik der Bilder und der Dramatik der Situation 

kein Raum. Wir können uns im Geschehen nicht mehr verorten und werden daher auf uns selbst 

zurückgeworfen. 

In Momenten wie diesem zerreiben wir uns zwischen Schaulust, Angstlust und Machtlust. Moralisch 

stehen wir noch auf der Seite der freaks, die sich in erster Linie zu wehren versuchen und deren Handlung wir 

erst rückblickend ablehnen werden, wenn uns die konkreten Konsequenzen bekannt sind. In körperlicher 

Hinsicht jedoch fühlen wir mit Hercules und Cleopatra, die aufrecht fliehen – die Vorstellung, wie die freaks 

durch den Schlamm zu kriechen, ist zu weit von unseren Normen entfernt. Die Situation wie alle in ihr 

agierenden Figuren bleiben einer totalitären Deutung entzogen. Es findet ein beständiges Spiel mit 

Grenzüberschreitungen statt, und diese aufrecht erhaltene Ambivalenz führt das Geschehen in die Nähe des 

Transdifferenten und Grotesken.

4  Transdifferenzen und groteske Bilder

»Transdifferenz ist nicht als Überwindung von Differenz, als Entdifferenzierung oder als höhere 

Synthese misszuverstehen, sondern bezeichnet Situationen, in denen die überkommenen 

Differenzkonstruktionen auf der Basis einer binären Ordnungslogik gleichsam ins Schwimmen 

geraten und in ihrer Gültigkeit temporär suspendiert werden, ohne dass sie damit endgültig 

dekonstruiert würden. Transdifferenz bezeichnet damit nicht die Überwindung beziehungsweise 

Aufhebung von Differenz, denn das entspräche dem Denken der Einheit, sondern das Aufscheinen 

des in dichotomen Differenzmarkierungen Ausgeschlossenen vor dem Hintergrund des polar 
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Differenten. Mit anderen Worten: Transdifferenz steht gleichsam in einem komplementären, nicht 

jedoch in einem substitutiven Verhältnis zu Differenz.« (Lösch 2006: 23f.)

Transdifferenzen sind Differenzerscheinungen, bei denen zwei oder mehr (Sinn-)Bereiche miteinander 

relationiert werden, ohne dass dadurch ihre gegenseitige Differenz bleibend aufgehoben würde. Die Definition 

weist auf ein Drittes, Anderes, schwer Fassbares und erinnert an die Begriffsbestimmung des Grotesken, wie wir 

sie bei Fuß finden: Das Groteske unterläuft das »klassisch-apollinische Prinzip dichotomer Stabilisation […]. Es 

liquidiert ihre Antagonismen zugunsten von Ambiguität und Ambivalenz.« Der Struktur der klassischen Logik 

»setzt das Groteske eine dreiwertige Logik entgegen. Ihr dritter Wert ist die unendliche Unentscheidbarkeit des 

Sowohl-Als auch, das zugleich ein Weder-Noch ist, die Dreiwertigkeit der Chimäre.« (Fuß 2001: 193 f.)

Die Groteske dient als Medium zur Darstellung einer entfremdeten Welt und des kulturellen Wandels. In 

grotesken Darstellungen wird scheinbar Unvereinbares miteinander verbunden, das Monströse und Abgründige

einer entfremdeten Welt tut sich vor den Betrachtern auf. Damit rückt das Fremde und Verzerrte aus der 

Peripherie ins Zentrum des Blicks. Überzeichnete Bilder zeigen die Wirklichkeit in einem Zerrspiegel und rufen 

so einen Meta-Realismus auf, der einer uns bekannten Logik folgt, ohne ihr ganz zu gehorchen. Vielmehr scheint 

es sich um die Gleichzeitigkeit mehrerer Logiken zu handeln, deren Übergänge diffus bleiben. Die Übertreibung 

und gleichzeitige Fragmentierung der Realität stellt im Bild dessen Differenz zur Wirklichkeit aus und verweist 

damit auf diese.21 Was wir sehen, wird in dem Moment akzeptabel, wenn das Fremde als das Andere erkennbar 

wird und uns durch die Form der Vermittlung nicht zu nahetreten kann. Das ›Bild von etwas‹ präsentiert sich als

Abbild, das nie selbst Realität, sondern nur Repräsentation sein kann.

Die Bilder, mit denen uns der Film »Freaks« konfrontiert, sind groteske Bilder, sie operieren mit grotesken 

Körpern. Das Groteske, sagt Fuß, erreiche sein Ziel der Dekomposition und schließlich des Kulturwandels durch 

die Herstellung einer Unbestimmtheit und Unsicherheit in Bezug auf die dem gesellschaftlich-moralischen 

Konsens unterworfenen und bis zur Zersetzung nicht infrage gestellten Regeln der Kulturformation. 22 

Gemeinsam ist den Situationen, in denen sich der Groteske bedient wird, der Verlust eines Glaubens an die 

geschlossene Welt der vorangegangenen Zeit.23 Dieser Verlust ist auch in »Freaks« spürbar, und er kommt 

wiederholt zum Tragen: Anfangs werden moralische Kategorien aufgebrochen, wenn die Rollen der freaks und 

der normalwüchsigen Menschen gegeneinander verkehrt werden. Haben wir uns in das neue Gefüge 

eingefunden, kippt auch dieses, wenn die freaks eine ihnen eigene Moral zeigen, in der die Loyalität zueinander 

über dem Gesetz steht. 

Es gibt in »Freaks« kein Schwarz und Weiß, das seine Farbwerte konstant beibehielte, aus jedem 

Attribut, jeder Implikation entsteht ein Drittes, das sich außerhalb einer zweiwertigen Logik bewegt. 24 Die 

21 In abgeschwächter Form ist es nichts anderes, was jedes Bild, jeder Film und jedes Schaustück letztendlich bietet: ein Bild von, eine Erzählung 

über etwas. Bilder bilden nie per se ›eine Wirklichkeit‹ ab; es gibt nur subjektive Bilder und subjektive Wirklichkeiten. Bilder verfremden; selbst 

das vermeintlich objektive Foto zeigt nur einen Ausschnitt dessen, was sich vor dem Objektiv befindet, und bietet so sowohl räumlich wie 

zeitlich eine subjektive Auswahl von Aspekten von Wirklichkeit. Dennoch wird unsere Umwelt unter anderem durch Bilder für uns erfahrbar, 

und in der Verfremdung der Körper und der Zuspitzung von Situationen werden Mechanismen der Realität erleb- und erfassbar. 

22 »Die Funktion der grotesken Liquidation symbolisch-kultureller Ordnungsstrukturen durch die Dekomposition ihres dichotomischen Aufbaus 

ist es, Situationen unendlicher Unentscheidbarkeit zu provozieren, um auf diese Weise Unbestimmtheit zu produzieren. Indem das Groteske 

die Strukturen liquidiert, die Entscheidungen determinieren, macht es indeterminierte Entscheidungen nötig und möglich. Es setzt kreatives 

Potential frei.« (Fuß 2001: 195)

23 Das Interesse am Grotesken hat seine Höhepunkte in Krisen- und Umbruchzeiten, wenn die Ordnungen des vermeintlich Natürlichen, 

Gewohnten und Idealen instabil werden und unter ihrer Oberfläche das Absurde und Paradoxe hervorzutreten beginnt als Vorbote neuer 

Ordnungen und Unordnungen. 

24  »Zugleich aber rückt die Ambivalenz, die Brownings Filme mit der freak show und dem frühen Kino teilen, diese drei Hervorbringungen der 

Populärkultur ein weiteres Mal in die Nähe des Karnevals. […] Und vielleicht macht die Verwischung der Grenze zwischen Affirmation und 
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Betrachteremotionen bleiben ebenso wenig konstant wie die moralischen Werte, alle Elemente geraten in 

Bewegung. Das Andere kommt zur Aufführung als Gefährdung der Grenzen, die wir benötigen, um unsere 

Identität zu sichern und zu wahren. Fundamentale Kategorien der Selbstverortung und -wahrnehmung werden 

gestört und unterlaufen, wenn immer wieder in Grenzbereichen agiert wird und beständige 

Grenzverschiebungen die Handlung bestimmen.25 

Das Gefühl der Entfremdung durch das Aufbrechen eines als Realität (der Narration) akzeptierten Gefüges stellt 

sich immer wieder neu ein. Es beginnt mit der Vorstellung der Protagonisten und ihrer verformten Körper, die 

im Alltag des normalen Betrachters eher keinen Platz haben. Dann werden wir erneut in Erstaunen versetzt, 

wenn die Fähigkeiten dieser Körper wider Erwarten die Normen des Alltags erfüllen. Die größte Erschütterung 

aber trifft uns, wenn wir in dem Moment, in dem das Geschehen umschlägt, begreifen müssen, dass die 

bemitleidenswerten, harmlosen, freundlichen freaks eine Seite haben, die wir als aufgeklärte Menschen mit dem

Teufelsglauben vergangener Jahrhunderte vergraben meinten: Die Missgeburt verhält sich, als sei ein Dämon in 

sie gefahren. Alles Maßvolle scheint verloren, Rachsucht und Hass dominieren und bestimmen in dieser 

Situation den Handlungsverlauf. 

Die Groteske in »Freaks« liegt nicht darin, dass die Zuschauer dem Anblick der verbildeten, 

missgestalteten Körper echter freaks ausgesetzt werden, die eigentliche Groteske ereignet sich in dem Moment, 

in dem die Machtverhältnisse sich umkehren und das abnorm Anzusehende sich als wahrhaft abnorm erweist, 

indem es allzu menschlich reagiert. Wenn mit dem Ende des Films die Ordnung wieder hergestellt scheint und 

sich Hans und Frieda – wie in einer guten Romanze – vergeben und versöhnen, ist unsere Welt noch immer 

erschüttert. Die Ventilfunktion des Karnevals ist nicht länger gegeben, da hier – anders als dort – dem 

Destablisierten und dem Destabilisierenden kein Rahmen, keine zeitliche oder örtliche Begrenzung mehr 

zugewiesen wird, in der es legitimiert stattfinden kann. Der Film hinterlässt uns orientierungslos, das befreiende

Lachen bleibt uns im Halse stecken. 

5  Strafen und Schöpfen

Die freaks im Film sind allesamt natural freaks, d. h. Menschen, die mit körperlichen Mißbildungen geboren 

wurden. Unter ihnen finden sich weder Personen, die durch (Selbst-)Verstümmelungen zu ihren 

außergewöhnlichen Köpern gekommen sind (maked freaks), noch gaffed freaks, die nur so tun, als seien sie 

anders.26

Zu Beginn des Films sehen wir Madame Tetrallini (Rose Dione), die Besitzerin oder Direktorin des 

Zirkus, mit den pinheads und einer Gruppe verwachsener Kleinwüchsiger27 auf einer Wiese beim Spiel. Es 

entspinnt sich eine kurze Auseinandersetzung mit einem besorgten Bediensten und dem Landbesitzer, der die 

Gruppe am Ende verweilen lässt.28 Als sie wieder allein sind, schilt Madame ihre ›Kinder‹ für deren ängstliches 

Subversion auch die eigentliche Subversivität jener drei populärkulturellen Thematisierungen des monströsen Körpers und seiner 

Transdifferentialität aus, die den Gegenstand [meiner] Untersuchung bildeten.« (Nowak 2011: 653 f.) 

25 Der Anblick der siamesischen Zwillinge lässt die Frage nach Körpergrenzen permanent auftauchen, in dem Moment, wo die eine Hälfte des 

Zwillings ihren Gatten küsst und die andere diesen Kuss genießt, auch die nach moralischen und psychischen Grenzen, usw.

26 Bei einigen der freaks lässt sich diese Behauptung nicht beweisen oder widerlegen; so ist unklar, ob z.B. Joseph/Josephine tatsächlich 

zweigeschlechtlich ist. Die meisten der freaks sind allerdings so eindeutig köperlich anders, dass ausgeschlossen ist, dass sie lediglich 

›gemacht‹ sind, weder für den Film noch für ihre Tätigkeit als sideshow-Darsteller.

27 Zu dieser Gruppe gehören, außer den drei Kleinköpfigen, Kookoo, ›the bird woman‹, der kleinwüchsige Angelo sowie Johnny, dessen untere 

Körperhälfte fehlt, und Radian, ›die menschliche Raupe‹, ein Mann, der nur aus Kopf und Torso besteht.

28 Der bürgerliche Körper kommt in diesem Film nur in Gestalt des Landbesitzers vor, und zeigt damit eine damit eine Gestalt, die in der Lage ist, 

Dinge und Menschen sie selbst sein zu lassen, da sie sich Großzügigkeit leisten kann und außerdem ausreichend Distanz zum Geschehen/zu 

Sehenden hat.
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Verhalten und schließt mit der Aussage, Gott würde sich um alle seine Kinder kümmern (»Have I not told you God

looks after all his children?«). Damit schließt sie ›ihre‹ freaks in die Gruppe der Kinder Gottes ein. Diese Aussage 

gewinnt an Bedeutung, wenn wir uns vergegenwärtigen, dass es sich bei allen gezeigten um natural freaks 

handelt, die entsprechend tatsächlich so sind, ›wie sie von Gott geschaffen wurden‹. Die Auswahl der Darsteller 

lässt also die Schlussfolgerung zu, dass sich Madames Aussage auf diejenigen Körperformen bezieht, die 

natürlichen Ursprungs sind. Sie eröffnet damit die Möglichkeit einer Interpretation, die am Ende des Films 

Cleopatra als einzigen maked freak aus der Menge der Gotteskinder ausnimmt. Damit wäre der Ausruf der freaks

auf dem Hochzeitsfest, Cleopatra in ihre Gruppe aufzunehmen (»We accept her one of us!«) mit der Durchführung 

ihrer Verstümmelung gleichzeitig bewahrheitet und zurückgenommen worden. Seeßlen schlussfolgert: 

»Cleopatra, die die Aufnahme in die Gemeinschaft der Freaks nicht bewältigt hat, ist der Spiegel der

verfehlten Integration der Freaks in der Gesellschaft der ›normalen‹ Menschen und wird in einer 

vom Regisseur bewusst mehrdeutig gehaltenen Szene in einer Form des Gottesurteils bestraft. Weil 

sie nicht innerlich, nicht emotional one of us werden kann und will, macht man sie äußerlich zu 

einem der Freaks. Das ist sehr viel mehr als ein bloßer Racheakt.« (Seeßlen 2006: 143)

Durch die Art der Verstümmelung wird Cleopatras Körper an die Kleinwüchsigkeit von Hans und 

Frieda angepasst (Nowak 2011: 464). Cleo als maked freak »works as a nice metaphor for the way that freaks are 

shown as ›social constructs‹ throughout the film. […] we are ultimatly presented with a woman who has been turned 

into a freak as punishment for her immorality and greed (i.e., a woman whose physical difference is the sign of her 

inner monstrosity)« (Hawkins 1996: 269). Durch ihr verwerfliches Verhalten, das moralische gesellschaftliche 

Normen missachtet, werden Cleopatra (und Hercules) animalisiert; ihr animalisches Verhalten führt letztendlich

zu einer Animalisierung ihrer Körper und Ausdrucksmöglichkeiten in der Verstümmelung durch die freaks, 

welche sich offensichtlich in Attributen (Körperform) und Verhalten (Lauten) zeigt. Das Implizite ist explizit 

geworden.

Wir haben es also bei »Freaks« mit unterschiedlichen Formen der Monstrosität und Konstruiertheit, natürlicher 

wie gemachter, körperlicher wie moralischer zu tun. Mit Klassifizierungen wird gespielt, Grenzen werden 

verschoben und aufgehoben, Ein- und Ausschlüsse fortwährend neu definiert. Körperformen und 

Verhaltensweisen lassen sich nicht mehr in normative Kategorien einteilen, sie verweisen auf dichotome 

Ursprünge, Einordnungen und Zuweisungen und ermöglichen keine Rückschlüsse mehr. Besonders deutlich 

zeigt sich dies an der Stelle, an der die Macht von Bestrafung und Schöpfung sowie die Verbindung dieser beiden 

Kategorien zum Ausdruck kommt. Wenn die freaks Cleo für ihren Verrat verstümmeln, schöpfen sie dabei 

zugleich einen neuen freak, eine Art super-freak: »the most astounding, living monstrosity of all time« wird sie vom

Ausrufer am Filmbeginn betitelt. Wurden körperliche Missbildungen zu früheren Zeiten als ›gottgemacht‹ 

aufgefasst, so ist das, was die freaks Cleo angedeihen lassen, als Akt der Schöpfung aufzufassen.29 Cleopatra wird 

in jeder Hinsicht neu geformt, körperlich wie geistig. An sie lassen sich keine moralisch-wertenden Maßstäbe 

mehr anlegen, viel zu sehr ist sie zu einem Ding geworden, dem keine Gefühle mehr anzusehen sind. Nicht 

zuletzt geschieht dies, indem sie in ein Vogelwesen verwandelt wird: Ihr Körper ist nicht mehr anthropomorph 

zu nennen, ihre Mimik ist auf ein Minimum reduziert und sie hat ihre Sprachfähigkeit eingebüßt. Cleopatra ist 

die letzte Menschlichkeit genommen worden und damit steht sie außerhalb aller gesellschaftlichen Kategorien. 

29 In dem Aufsatz »Zoologiken: Tierpark, Zirkus und Freakshow« bezeichnet Thomas Macho freakshows als »letzte ›Wunderkammern‹ der 

Moderne« (Macho, in: Theile 2005 : 171); ein Kuriositätenkabinett, das zum Bestaunen und Gruseln ebenso dient wie als Sammlung und zur 

Erweiterung des Wissens über das Unbekannte. Macho geht aber in seiner Interpretation noch weiter: »Das eigentliche Phantasma der 

Freakshows ist das Phantasma der Züchtung, der artifziellen Produktion ...« (ebd., S. 175). Damit spannt er den Bogen – und Ähnliches ließe 

sich über »Freaks« sagen – vom ›natürlichen‹ zum ›gemachten‹ Körper, der zweckfrei als reine Potenz attraktiv scheint.
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Die bis hierher angeführten Einschlussmechanismen (»one of us«, »all gods children«) und die in diesem 

Zusammenhang einzig erfahrbare Grenze, nämlich der Ausschluss eines undefinierten ›Anderen‹, sind 

aufgehoben – Cleopatra wird in dem Moment, in dem sie selbst freak und damit Teil der freakshowwird, etwas, 

dass außerhalb der Gemeinschaft steht – und nicht mehr »one of us« ist, da die freaks sich von ihr abgewandt 

haben. Sie darf auch nicht mehr als Gottes Kind gelten, da sie, und dies wird durch ihre Deformation deutlich 

gemacht, aus der Gnade gefallen ist. Mit der Inklusion erfährt die Gestalt Cleopatras zugleich eine Exklusion. 

Doch dies entspricht keinem Übergang, sondern diese beiden Zustände ko-existieren, eine groteske 

Transdifferenz.

6  Attraktive Körper im Kino. Inszenierungsstrategien

»Während das klassische Narrationskino dem Rezipienten eine voyeuristische Position zuweist, von

der aus er das diegetische Geschehen beobachten kann, ohne dass ihm die Darsteller ein 

Bewusstsein seiner Präsenz signalisieren, adressiert das frühe Attraktionskino seine Zuschauer auf 

exhibitionistische oder deiktische Weise.« (Nowak 2011: 149)

Der Film weist Diskontinuitäten in der Erzählung und in der Montage auf.30 Sie treten besonders deutlich in den 

gags zutage, den komischen Einlagen, die zwar fruchtbar für die Beschreibung der handelnden Personen sind 

und deren Rollen symbolisch verdeutlichen, die aber die Handlung nicht vorantreiben. Nowak beobachtet, »... 

dass Brownings Expositionen mitunter tatsächlich in voneinander isolierte Momente zerfielen.« (Nowak 2011: 

601) Er sieht in Brownings Filmen eine Nähe zur Attraktionsmontage, bei der die Anziehungskraft der Bilder aus 

der Aggressivität einzelner Einstellung resultiert. Schockeffekte sollen die Zuschauer aus ihrer bürgerlichen 

ästhetischen Behaglichkeit hinauskatapultieren und in einen Zustand der emotionalen Stimulation versetzen, in 

dem sie das zu Sehende unter neuen Voraussetzungen zu rezipieren bereit sind.31

»Wie in den vorherigen Kapiteln erläutert, nimmt Browning die ästhetische Tradition des Frühen Kinos,

d. i. die Lust am Schauen auf und bietet dem Publikum nicht an, sich den Film über Identifikation einzuverleiben 

und somit zu beherrschen.« (Dellmann 2009: 75) Durch Kamera- und Blickführung, verstärkt durch das 

Verhalten der Darsteller, das immer wieder befremdlich wirkt, werden wir in einer emotionalen Distanz zum 

Geschehen gehalten, die uns zu Voyeuren macht32, die der Erzählung mit den Augen folgen, unvermögend, die 

Handlung zu beeinflussen oder uns in ihr zu verorten. Auch die Sprünge und Brüche, die sich in der Erzählung 

finden lassen, verhindern eine Immersion der Betrachter. 

Wie die freakshow schwelgt »Freaks« in der Dialektik von Ent- und Verbergen (s. Nowak 2011: 80). Alles ist 

Konstruktion, »[h]inter dem Schein liegt nicht die Wahrheit, sondern nur die Erkenntnis, dass es sich um eine 

Illusion gehandelt hat« (Dellmann 2009: 98). Hinter jeder Schicht der Täuschung und Ent-Täuschung liegt eine 

weitere Sinnebene; inneres Sein und äußerer Schein sind so wenig deckungsgleich wie konsistent. Auch 

Kameraposition und -führung haben keine normative Referenz mehr, alle Größen werden als relational 

wahrgenommen und die Blickwinkel den jeweiligen Protagonisten angepasst. 

30 Wie bereits vorher erläutert (s. Anm. 4) und aus der angegebenen Quelle ersichtlich, lässt sich dies aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem 

Umschnitt heraus begründen.

31 »Beautifying is one classic operation of the camera, and it tends to bleach out a moral response to what is shown. Uglifying, showing something at its 

worst, is a more modern function: didactic, it invites an active response. For photographs to accuse, and possibly to alter conduct, they must shock.« 

(Sontag 2003: 64) Diese Aussage Sontags lässt sich auf die Inszenierungen im Film übertragen.

32 In der Einführung zu ihrem Buch Schaulust definieren Stadler und Wagnger Voyeurismus als »schuldhaftes Sehen« (Stadler/Wagner 2005 : 7).
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Während für die sideshows Vorhang oder Schleier die Funktionen des Sichtbarmachens und 

Verhüllens übernahmen, um derart die Spannung in die Höhe zu treiben, nutzt der Film seine genuinen Mittel, 

vor allem den Bildausschnitt (Cadrage), um ähnliche Effekte zu erzielen. So wird beispielsweise die verstümmelte

Cleo zu Beginn des Films »nur dem Blick der innerdiegetischen, nicht dem der außerdiegetischen Zuschauer 

präsentiert« (Nowak 2011: 251). Das Kinopublikum folgt gemeinsam mit den Schaulustigen im Film einem 

Ausrufer, der die gleich zu sehende Attraktion ankündigt – anders als diesen bleibt uns der Blick in den Karton, 

in dem sich, wie sich am Ende des Films herausstellen wird, die verstümmelte Cleo befindet, durch den Winkel 

der Kamera aber verwehrt. Der gezeigte Bildausschnitt kündigt eine Enthüllung an, verbirgt diese aber für die 

folgenden 60 Minuten.

»Die permanente Oszillation zwischen Ver- und Entbergung« (Nowak 2011: 253) zeigt sich nicht nur in 

der Sichtbarkeit der Dinge, sondern ebenso in einem Nebeneinander von Simulation und Dissimulation, wenn z. 

B. Cleos simulierte Liebe zu Hans und ihre versteckte Beziehung mit Hercules zeitgleich präsentiert werden. 

»Freaks« spielt permanent mit der Frage, was wirklich ist, und was Maskerade, äußerlich wie emotional. Fast 

keine der Inszenierungen im Film findet nur auf einer Ebene statt. Es finden sich Inszenierungen zweiten und 

dritten Grades, und je länger wir darüber nachdenken, desto mehr verschränken sich die Ebenen der Iszenierung

und Maskierung ineinander.33 

Im Kontrast zu diesen immer wieder gezeigten Inszenierung en abîme bleiben die 

Inszenierungsstrategien der freaks unthematisiert. Es mag ihren geistigen und körperlichen Möglichkeiten 

geschuldet sein – ich denke an die pinheads oder die ›menschliche Raupe‹ Randian –: Sie sind mehr oder weniger 

sie selbst. Wie auch auf der Bühne der echten sideshow werden sie »so dargestellt, als spielten sie stets nur sich 

selbst, eine Präsentationsform, die ich Naturalisierung nennen möchte« (Tervooren 2002: 179; Hervorh. im Orig.; 

Zitat nach Stammberger 2011: 22). Dass diese unterschiedlichen Grade der Darstellung zeitgleich und 

nebeneinander stattfinden, führt mit dazu, dass »[…] die Grenze zwischen den Gattungen des Spiel- und 

Dokumentarfilmes, [...] durch diese Besetzungsstrategie transgrediert wurde.«34 Dies wirke umso stärker, wie 

Nowak anschließt, da diese »Übereinstimmung zwischen farbigen und körperlich deformierten Figuren und 

Schauspielern, wie man sie in Brownings Werk antrifft, im klassischen Kino alles andere als selbstverständlich« 

ist (Nowak 2011: 528 f.). 

Regisseur Tod Browning hat viele seine Darsteller in freakshows gefunden35, wo sie, wie auch im Film, ihre 

Körper zur Schau stellten. Die Darsteller werden nicht während der Vorstellung gezeigt – eine Ausnahme bilden 

Cleopatra und Hercules, die während ihrer Auftritte eingeführt werden –, sondern bei Tätigkeiten des Alltags, 

dem Einüben neuer Darbietungen, beim Abschminken, beim Wäscheaufhängen und im Umgang miteinander. 

Die normalgewachsenen Protagonisten treten – anders als die freaks – das erste Mal in ihren Bühnenkostümen 

in Erscheinung und werden dabei gezeigt, wie sie ihre Auftritte proben oder sich abschminken.36 

Hans und Frieda werden im Kostüm vor dem Eingang zur Manege eingeführt, in der Cleopatra und 

Herkules ihre Darbietungen aufführen. Als normalproportonierte Kleinwüchsige bilden sie eine Art Gelenk 

zwischen den beiden Gruppen, in ihnen manifestiert sich der Übergang vom ›Normalo‹ zum ›freak‹. Dies zeigt 

sich auch in den Kameraperspektiven und Inszenierungen zu Beginn des Films, wenn sich der Winkel, aus dem 

33 Der Schauspieler Wallace Ford spielt den Schausteller Phroso, der sich im Film als Zirkusclown verkleidet … etc.

34 Und ebenso wie diese Reibung zwischen den Kategorien beim Betrachten des Films immer spürbar bleibt, offenbaren sich Reibungspotentiale 

an anderen Stellen. »Horror […], das Genre ensteht vielmehr durch die Reibung zwischen Wirklichkeit und (Alb-)Traum. Das eine maskiert sich 

als das Andere … Aber das filmische Subjekt, also das, was sich zwischen den Protagonisten und den Zuschauern entwickelt, gehört selber 

weder vollständig dem einen noch dem anderen an. In Horrorfilmen befinden wir uns auf einer Wanderung zwischen den Welten, und es ist 

keineswegs ausgemacht, welche von beiden die größeren Schrecken bereithält.« (Seeßlen 2006: 14)

35  Browning war selbst zeitweilig als Schausteller in sideshows unterwegs und hat mit einigen der Darsteller als Regisseur wiederholt gearbeitet.

36 Roscoe wird im Kostüm als Römerin eingeführt, Phroso der Clown kommt in Verkleidung ins Bild und Venus im Trikot.
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wir das Geschehen betrachten, immer wieder verschiebt. Zunächst sehen wir, wie Hans und Frieda zu Cleopatra 

auf dem Trapez aufblicken, dann werden Hans und Cleo direkt nebeneinander gezeigt. Der so manifestierte 

Größenunterschied wird aufgehoben, wenn Cleo sich bückt, damit der Liliputanter ihr ein Cape umlegen kann, 

nun sind sie kurz auf Augenhöhe zu sehen. Anschließend reitet Frieda auf einem Pony vorbei, was sie wiederum

auf Augenhöhe mit der stehenden Cleoptra bringt. »Größe wird in FREAKS von Anfang an als Relation, nicht als 

normativer Bezugspunkt beschrieben« (Dellmann 2009a: 146), oft setzt der kleine Körper die Norm (s. Nowak 

2011: 454f.). Die Positionierung der Kamera hebt die Differenz von freak und normalem Körper auf: »Die Kamera 

ist stets auf der Höhe der Freaks [...]« (Dellmann 2009a: 144), die Frontalansichten des Films entsprechen der 

Kamera des Attraktionskino sowie dem Zuschauerblick. Das Bild zeigt vorrangig ganze Körper, wenn etwas 

abgeschnitten wird, dann sind es die Beine der ›großen‹ Personen; das bereits fragmentarisch Aussehende wird 

nicht durch die Kamera weiter zerteilt. 

Das Kino stellt den deformierten Körper nicht mehr zur Schau, sondern repräsentiert ihn filmisch. »[D]as 

Monströse entsteht im Kino durch den Blick« (Dellmann 2009: 29): Erst der Zuschauer evoziert es durch 

Projektion und Reflexion; die gerahmte Folie des Kinobildes schiebt sich zwischen Rezipient und Wirklichkeit. 

Die Betrachtung ästhetischer Inszenierung von Grausamkeit diffundiert einerseits durch die Ästhetisierung des 

zu Sehenden dessen moralische Bewertung und appelliert andererseits an unser Gewissen, uns zu diesen Bildern

zu verhalten.37 Die Distanz, die derart vergrößert wird zwischen Schauer und Objekt der Schaulust, wird in dem 

Moment wieder verringert, wo das Angeschaute zurückblickt.38 Diese Bewegungen von Nähe und Distanz 

heben sich nicht gegenseitig auf, sondern verstärken sich im Wechselspiel.

Deutlich wird dieses Changieren zwischen hineingezogen und auf Distanz gehalten werden gleich zu 

Beginn von »Freaks«, wenn das Titelbild von hinten/innen heraus von einer Hand zerrissen und die 

›Illusionsmaschine‹ Kino derart aufgedeckt wird. Wir werden durch die Hand »hinter die Kulissen« gewunken, 

um uns mit dem nächsten Blick in den Kulissen einer freakshow in der Rolle der Schaulustigen wiederzufinden, 

die einem Marktschreier lauschen, allerdings ohne in der Folge das sehen zu dürfen, was diese zu sehen 

bekommen (die verstümmelte Cleo). Wir werden zurückgestoßen in den Zuschauerraum des Kinos. Das 

Wechselbad von Zeigen und Verhüllen, von An-sich-heranziehen und Wegstoßen, wird nicht nur im Verlauf 

der Handlung immer wieder gezeigt, sondern wir werden als Zuschauer direkt in es einbezogen. 

7  Eine Ästhetik des moralisch Hässlichen?

»Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein und teilweise auch noch im 20. Jahrhundert war das Monster 

vornehmlich eine Kategorie, um die körperliche Abweichung bzw. ›Widernatürlichkeit‹ zu 

bezeichnen. […] das Monster ist heutzutage vornehmlich eine moralische Kategorie.« 

(Monster 2005: 1)

Die Bedeutung des Begriffs ›Monster‹ hat sich von einer Benennung des Körperlichen hin zum Moralischen 

verschoben. Dies entspricht in »Freaks« der mit der Figurenentwicklung einhergehenden inneren Haltung der 

Zuschauer: von der Auseinandersetzung mit dem körperlichen zum moralisch Abartigen.

37 Ein ähnliche Gemengelage beschreibt Susan Sontag in ihrem Buch Regarding The Pain Of Others in Hinblick auf die Fotografie: »No moral charge 

attaches to the representation of these cruelties. Just the provocation: can you look at this? There is the satisfaction of being able to look at the image 

without flinching. There is the pleasure of flinching.« (Sontag 2003: 41)

38 Horrofilme »drängen den Zuschauer förmlich in eine bestimmte Rolle: Sie zwingen ihn, sich zu dem drastischen Geschehen zu verhalten. 

Wichtiger als die Drastik der Darstellung ist hierbei die Perspektive der Inszenierung: Ist es der Blick des Täters oder des Opfers (also eine 

Distanzeinbuße) – oder der Blick des nur bedingt beteiligten Zuschauers (eine Distanznahme)?« (Stiglegger 2010 : 48 f.)
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Hässlich ist, was unschön aussieht und so unser ästhetisches Empfinden verletzt und uns abstößt. – 

Hässlich kann aber auch sein, was sich, in moralischen Kategorien gemessen, gemein verhält. Körperliche 

Anomalien und physische Deformationen gehen in den Erwartungen der Zuschauer Hand in Hand, werden 

aber in »Freaks« durch die Darstellung der Figuren schnell unterlaufen, wenn diese sich als harmlos, nahezu 

kindlich, und mit normalen Emotionen ausgestattet zeigen.39 Die verbildeten Körper werden bei 

Alltagsbeschäftigungen gezeigt, die deutlich machen, dass sie in der Lage sind, ihre Defizite zu kompensieren. 

Ästhetische und funktionale Kompensation treten an einigen Stellen des Films in Konkurrenz zueinander, wenn 

die Artistik der normalgebauten Menschen und die trotz körperlicher Defizite ausgeführten Tätigkeiten der 

freaks nebeneinandergestellt werden. Die Differenz zwischen deformiertem und wohlgeformtem Körper wird 

nivelliert, während sie vorgeführt wird – und vorgeführt, während sie nivelliert wird.40

Die gezeigten Monstrositäten sind nicht beängstigend, sie machen erstaunen, aber letztendlich werden sie 

normalisiert – weil normal mit ihnen umgegangen wird. Gerade dies aber macht die Missgestalteten zu 

Zerrbildern des bürgerlichen Lebens: Je normaler sie agieren, desto fremdartiger scheinen sie uns, und desto 

notwendiger wird auch die Abgrenzung zu ihnen.

Die Inszenierung der freaks lässt offen, wann und inwiefern sie als Mensch oder als Monster gesehen 

werden sollen (Dellmann 2009a: 137), die Kategorien von Norm und Abweichung greifen nicht mehr. Es gibt 

keine Normalität ohne »Abgrenzungsfolie« (Dellmann 2009a: 38), ebenso wenig gibt es Abweichungen, wo keine 

Norm festgemacht werden kann. Diese Irritation erschwert jede Identifikation mit den Darstellern. Alle zu 

sehenden Figuren werden »im Modus der Sensation präsentiert«, alle Körper werden zu 

»Unterhaltungsobjekten« (Dellmann 2009a: 144 ff.).

»So findet sich weniger in den Inhalten des Films als vielmehr in der Interaktion des Publikums 

etwas Monströses: Weil der Film verweigert, das Monster als Bestätigung des Bestehenden zu 

setzen; weil er keine klaren Linien zieht und sich weder das Monster noch das Normale abgrenzen 

lassen.« (Dellmann 2009a: 139)

In dem Moment, in dem sich die freaks zusammenschließen, die Vergeltung planen und durchführen, werden sie

zu wahren freaks. Sie agieren als Gruppe, als ein einziger Körper, als Schwarmintelligenz; sie, die sich vom 

Aussehen her signifikant nicht nur vom Normalen, sondern auch voneinander unterscheiden, scheinen ein 

einziges Wesen zu bilden. Alles kindlich Unbeholfene, ihre körperlichen und geistigen Fähigkeiten 

Einschränkende ist hinweggefegt, sie agieren als mörderisches Kollektiv mit tötlicher Präzision. Im Racheakt, 

»bei dem die Titelfiguren dieses Films ihre individuellen körperlichen Deformationen durch die Bildung eines 

Kollektivleibes überwinden« (Nowak 2011: 289), transgredieren die Körpergrenzen und helfen, physische 

Limitationen zu überwinden. Wenn noch in den Minuten davor das Normale als das Böse erscheint, wenn 

Cleopatra kaltblütig Liebe heuchelt, während sie Gift verteilt, um sich persönlich zu bereichern, so kippt an 

diesem Punkt alles, was bisher gegolten hat; die Kategorien Gut und Böse, Schön und Hässlich werden verzerrt 

und beginnen ineinander zu verlaufen.

39 Hans beklagt sich bei Cleo: »They [die großen Leute, jw] don't realize I'm a man, with the same feelings they have.« 

In diesem Zusammenhang ist auch interessant, dass in der ursprünglichen Fassung die Szene im Park, in der die freaks in der Natur 

spielen, am Anfang des Films gestanden haben soll. Eine deratige Einführung in die Geschichte hätte die Naturalisierung und die Betonung 

darauf, dass »wir alle Gottes Kinder« sind, noch stärker hervorgehoben.

40 Die freaks sind eine große Gemeinschaft und ihre Beziehungen zu den ›Normalen‹ der Truppe sind in großen Teilen freundschaftlich. In der 

ersten Hälfte des Films werden sie vor allem in ihrem Alltagsleben gezeigt, bei Tätigkeiten und Verrichtungen, die wegen ihrer Missbildungen 

dennoch oft an Showeinlagen erinnern, so z.B. wenn sich der ohne Arme und Beine geborene Prinz Randian eine Zigarette dreht und anzündet.

Sein Gesprächspartner, einer der normalgewachsenen Rollo-Brüder, bleibt derweil im Off.
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Die Frage, der wir uns als Zuschauer nach Ende des Films stellen müssen, ist die Frage danach, was wahrhaft 

schrecklich und hässlich zu nennen ist, und ob diese urteilenden und damit normierenden Bezeichnungen 

überhaupt angebracht sind. Wie lässt sich entscheiden, was abschreckender ist, die körperlich deformierten 

freaks oder die moralisch verdorbenen ›normalen‹ Menschen, die die Nöte und Wünsche ihrer Kollegen zu ihrer 

eigenen Bereicherung nutzen? Wie verhält es sich, wenn die freaks sich entscheiden, Rache zu nehmen? Und 

was ist eigentlich mit Hans´ Verhalten? Er ist derjenige, der die Geschichte ins Rollen bringt, indem er eine 

andere Frau begehrt und sich von seiner Verlobten lossagt in dem Moment, in dem er diese andere haben kann, 

ein Ideal, das schöner, größer, der Norm entsprechender ist. Hintergeht damit nicht er als erster die Gemeinschaft

der freaks? Nicht nur körperliche, auch moralische Ambiguitäten ziehen sich durch den gesamten Film (z.B. 

wenn Madame Tetrallini zu Anfang als Beschützerin, gleichzeitig aber auch als Besitzerin der pinheads 

eingeführt wird); die moralischen Grenzen werden, ebenso wie alle anderen, unablässig verschoben. 

Die freakshows versuchten, durch Verbürgerlichung, Animalisierung oder Deifizierung der Zurschaugestellten 

dem Mitleid entgegenzuwirken und sich die Faszination der Betrachter zu sichern. In »Freaks« wird auf ähnliche 

Weise gezeigt, dass Mitleid keine angemessene Reaktion sein kann. Es entsteht an den Stellen Mitgefühl, an 

denen es Identifikationspotential gibt, beispielsweise, wenn Hans in Liebesdingen übel mitgespielt wird. Hans ist

aber, abgesehen von seiner Kleinwüchsigkeit, wohlproportioniert. Damit wird eine Person verletzt, die durch 

ihre Größe und zeitweise Naivität zwar kindähnlich wirkt und insofern unseren Beschützerinstinkt anspricht, 

aber keiner der körperlich oder geistig versehrten freaks, der viel stärker an unser Mitleid appellieren würde, da 

er sich vermeintlich nicht wehren kann. Wir identifizieren uns nicht mit Hans, dazu ist sein Körper 

vermeintlich zu defizitär; unsere Gefühle bleiben diffus und abstrakt. Vielmehr wird unser allgemeiner 

Gerechtigkeitssinn angesprochen, es scheint notwendig, eine (wie auch immer geartete) ›Ordnung der Dinge‹ 

wieder herzustellen. 

Dies nehmen am Ende die Protagonisten selbst in die Hände. Doch auch wenn hier die (körperlich) 

Schwächeren sich rächen, was zunächst auf unsere Zustimmung stößt, findet sich ein distanzierendes Moment: 

Eine Vielzahl Personen geht auf zwei fliehende einzelne los, denen am Ende keine Gnade gewährt wird. Auch 

wenn wir uns wünschen, dass Hercules und Cleo zur Rechenschaft gezogen werden, gelingt es uns doch kaum, 

uns mit der Masse der sich über den Boden schlängelnden, kriechenden freaks zu identifizieren.41 Und auch, was 

die Bestrafung angeht, hätten wir wahrscheinlich eine andere Form gewählt. Die Distanz zu der Gruppe im Film 

mit dem größten Identifikationspotential wird an dieser Stelle unüberbrückbar: Hier löst sich die Behauptung 

des Bediensteten aus der Parkszene ein, die freaks seien »horrible twisted things, crawling, whining, globbering«. 

Was zu Beginn des Films als Vorurteil dahergekommen ist, bewahrheitet sich am Ende in der visuellen 

Repräsentation.

Während sich zunächst von einer Überkreuzung physischer und moralischer Differenz sprechen lässt – schöne 

Körper verhalten sich abstoßend, während sich abstoßende Körper moralisch integer geben – kommt es mit der 

Racheszene zur »Parallelisierung von physischer und moralischer Differenz«, man kann sagen, »dass die freaks 

ihre moralischen Identität durch eine absteigende Transdifferenz an ihre physische Identität angleichen« (Nowak

2011: 513). Ausgenommen von diesem Abstieg sind Hans und Frieda, die sich an dem Rachefeldzug nicht aktiv 

beteiligen.42 Entsprechend körperlich und moralisch unversehrt erscheinen sie am Ende des Films, wenn zum 

41 Nowak spricht von einer »affektive[n] Ambivalenz« (Nowak 2011: 125). 

42 Fairerweise muss hier ergänzt werden, dass Hans der Kopf hinter der Racheaktion zu sein scheint – er gibt auch den Befehl für diesen Feldzug: 

»Tonight.« Im (später angefügten) Epilog der Versöhnung beruhigt Frieda Hans mit den Worten: »Hans, you tried to stop them. It was only the 

poison you wanted. It wasn't your fault.« Dass Hans aber nur das Gift in seinen Besitz bringen wollte, erschließt sich aus demnoch zugänglichen 

Material nicht.
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einen durch die Kameraführung ihre Kleinwüchsigkeit negiert wird und wir sie zum anderen in einem 

(groß-)bürgerlichem Ambiente sehen, in dem Anwesen, das Hans geerbt und in das er sich nach der Katastrophe 

im Zirkus zurückgezogen hat.43 

»Während also die restlichen freaks am Ende von »Freaks« durch eine absteigende Überschreitung 

der moralischen Differenz ihre physische mit einer moralischen Deformation verbinden, erscheinen 

Hans und Frieda nach einer aufsteigenden Transgression der physischen Differenz als physisch und 

moralisch wohlgeformt zugleich. … [So] endet auch »Freaks« damit, dass eine zunächst homogene 

Gruppe in zwei Teile gespaltet wird« (Nowak 2011: 514).

Die bei Nowak benannten Teile der Gruppe bestehen zum einen aus Hans und Frieda (sowie Phroso und Venus 

wenn man es genau nimmt), die moralisch integer geblieben sind, indem sie sich nicht aktiv an der Rache 

beteiligt haben (und die noch einmal gezeigt werden), zum anderen aus dem Kollektiv der freaks, die nach ihrer 

animalisch anmutenden Rache keinen weiteren Auftritt mehr haben. Durch die Verstümmelung Cleopatras 

machen die freaks sich zu dem, was sie aufgrund ihrer körperlichen Deformation seit Anfang des Films zu sein 

schienen: Außenseiter, die nicht nur abnorm aussehen, sondern für die auch sozial und gesellschaftlich 

akzeptierte Regeln nicht zu gelten scheinen.44 

Ich möchte Nowaks Einlassung um die Frage erweitern, ob die Gruppe(n) je homogen zu nennen 

gewesen ist (sind). Die Gruppe der Schausteller war von vorneherein gespalten in Normalgewachsene und 

freaks, die erste Gruppe wiederum in diejenigen, die sich für »etwas Besseres« gehalten haben (Cleo und Hercules)

und die den freaks Nahestehenden, jene in Kleinwüchsige und Deformierte sowie diejenigen, deren Identität 

schwer zu bestimmen ist (z.B. Hermaphrodit und siamesiche Zwillinge). Die Rollen der an der Racheaktion 

beteiligten freaks bleiben unklar, zwar treten sie als Kollektiv auf, es bleibt aber fraglich, inwiefern ein kindlicher

pinhead oder die menschliche Raupe ohne Arme und Beine Schaden mit den von ihnen mitgeführten Messern 

angerichtet haben können … Auch am Ende des Films gibt es nicht zwei miteinander zu konfrontierende 

Gruppen. Die deformierten freaks werden genauso wenig zum Abschluss noch einmal ins Bild geholt wie 

Madame Tretrallini und Hercules (was dem Umschnitt geschuldet sein mag). Cleopatra wird hingegen gezeigt 

sowie die oben genannten zwei Paare. Damit findet auch im Bereich der sozialen Zugehörigkeit ein beständiger 

Wechsel statt, jeder Charakter wechselt selbstgewählt oder fremdbestimmt von einer gesellschaftlichen Gruppe 

in eine andere oder steht zwischen diesen.

Am Ende stellt sich die Frage, ob es in »Freaks« überhaupt sympathische Charaktere gibt, die als 

Identifikationsfiguren für die bürgerlichen Betrachter herhalten können. Meines Erachtens gibt es sie, aber sie 

bleiben vergleichsweise blass in ihrer Mittelmäßigkeit und verleiden uns so die Identifikation mit ihnen. Wir 

finden sie in den ›normalen‹ Nebendarstellern, in Clown Phroso und Dompteurin Venus. Diese verhalten sich 

den Freaks gegenüber freundschaftlich und loyal, versuchen sie zu schützen, beteiligen sich aber nicht an deren 

Rachefeldzug (sie dienen eher passiv als Ventil und Opfer) und zu guter Letzt machen sie die Versöhnung von 

Frieda mit Hans möglich. Ebenso in dem gutmütigen Roscoe, der mit einer der siamesischen Zwillinge 

verheiratet ist.45 Ihre Transgressionen sind temporäre, kurzfristige, die sie im Rahmen ihres Spiels, ihrer 

43 Nowak spricht sogar davon, dass an dieser Stelle auf eine »soziale Aufwärtsmobiliät« verwiesen werde und weist ergänzend auf Momente der 

Klassendifferenz hin, die sich im Film sprachlich und durch die Kleidung niederschlagen (Nowak 2011: 132 und 313 f.).

44 Herzogenrath schlussfolgert, dass, wenn die freaks von ihren Kollegen wiederholt als Kinder behandelt werden, sie auch das Recht haben, sich 

wie solche jenseits der Moral zu verhalten, nicht unmoralisch, aber amoralisch (Herzogenrath 2003: 210).

45 Wenn wir an den Anfang des Filmes denken, ist die Person, mit der wir uns eigentlich identifizieren wollen, jener Grundbesitzer, der sich seiner

selbst und seiner Position so sicher ist, dass er sich Großzügigkeit erlauben und das Fremde zulassen kann. Ihm wohnt jene offene Haltung 

innere, das Andere es selbst sein lassen zu können, ohne Besitzansprüche, ohne es in Schranken zu weisen. Bedauerlicherweise ist sein Auftritt 

so kurz und so wenig dramatisch im Angesicht der freaks, die unsere Aufmerksamkeit gefangen halten, dass wir ihn zum Ende des Films schon 
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Showeinlagen oder eines zwischenmenschlichen Geplänkels eingehen, ihre Kernpersönlichkeiten jedoch 

bleiben konstant.46 Sie helfen, die notwendige Kontinuität im Film zu erhalten, sie sind die Folie der Norm, vor 

der sich die Abweichungen abspielen, sie sind das Seil, auf dem alle balancieren. Wenn wir ergänzend bedenken, 

dass, während die freakshow des Anfangs nur aufgerufen wird, um uns das schreckliche Ende von Cleo am Ende 

des Films vor Augen führen zu können, die Schlusssequenz in einem großbürgerlichen Ambiente spielt, bleibt 

nur die Schlussfolgerung, dass wir in einen bürgerlichen Rahmen zurückgeführt werden, der die moralische 

Stabilität wieder herstellen soll.47

Die Erschütterung aber bleibt. Im Originalschnitt wäre am Ende des Films die verstümmelte Cleopatra 

zu sehen gewesen, gefolgt von einem kastrierten Hercules.48 Dieses Ende hätte wesentlich eindringlicher auf die 

Monstrosität des Geschehens hingewiesen und eindrücklich die Frage nach richtig und falsch nachhallen lassen. 

Auch wenn es zu bedauern ist, dass die Originalfassung des Films nicht erhalten ist, fordert die existierende 

Fassung, neben der Faszination und dem Grauen, das sie auslösen mag, ein Nachdenken über moralische 

Kategorien und Zuschreibungen.

8  Schlussbetrachtung

Über »Freaks« wird viel spekuliert: über die Intention des Regisseurs, die Eingriffe durch das Studio, die Wirkung 

des Films auf die jeweiligen Betrachter. Aus je eigenen Blickwinkeln und Motivationen heraus finden die 

Interpreten zu unterschiedlichen Schlüssen, setzen verschiedene Schwerpunkte und stellen die Frage nach der 

Rolle der freaks immer wieder neu. Nur eins scheint klar: Dieser Film macht es uns nicht einfach. Auch wenn er 

auf den ersten Blick ein ›alter Horrorfilm‹ sein mag und erst einmal spannende Unterhaltung bietet, setzen sich 

seine Bilder doch in unserm Kopf fest und wie ein eingewachsener Stachel juckt von Zeit zu Zeit eine der durch 

den Film aufgeworfenen Fragen in uns.

Ähnlich der im Film aufgeführten ineinander verschachtelten Inszenierungen sind Teilgruppen einer 

Gesellschaft ineinander vermischt, ziehen sich Ein- und Ausschlüsse durch Schichten, Kulturen, Diskurse. Das, 

was an einigen Orten erwünscht ist, ist an anderen verpönt und an dritten schlichtweg nicht erlaubt. »Um 

danach zu fragen, wie aus Menschen freaks werden, geht es also nicht ausschließlich um Fragen nach dem 

Körper, sondern um die gesellschaftlichen und politischen Vorstellungen, die an diesen Körpern festgemacht 

werden.« (Stammberger 2011: 19) Wir müssen den jeweiligen Referenzrahmen kennen, um uns orientieren zu 

können. Die fortwährende Verschiebung dieses Rahmens zeichnet »Freaks« aus, und die Verschiebungen finden 

innerdiegetisch wie rezeptionsästhetisch statt, Intellekt wie Emotion werden angesprochen, unsere Urängste 

kriechen aus dem Schlamm.49 

fast wieder vergesssen haben.

46  Dennoch wechseln auch sie Gruppenzugehörigkeiten, so wird beispielsweise deutlich, das Venus einst mit Herkules liiert war.

47 Diese Abfolge und Konzertierung des Endes ist dem Umschnitt zu verdanken, den der Film erfahren hat. Meine Vermutung ist, dass die kurze 

Sequenz des aufgesetzt wirkenden bürgerlichen Happy-Ends nicht ausreicht, um vor uns zu verbergen, dass das eigentlich Ende bereits mit 

dem Ende Cleopatras gezeigt ist. 

48 Das Schicksal von Hercules bleibt in der Verleihfassung offen. Ich kenne kein Bildmaterial, dass seine Kastration bestätigen würde, doch ist in 

(fast) allen Texten zu dem Film hiervon die Rede.

49 »Die Normverletzung des Monsters ist also nicht auf die Natur zu beziehen, stattdessen resultiert sie aus der Verletzung kultureller und 

sozialer Normen der Betrachter. Die ästhetischen und affektiven Empfindungsweisen werden auf visueller Ebene ausgehandelt.« (Stammberger

2011: 9) Unsere Urängste kriechen durch den Schlamm der Racheszene: »We are horrified, but we are simultaneously ashamed of our horror; for 

we remember that these are not monsters at all but people like us, and we know that we have again been betrayed by our own primal fears. Had the 

picture ended on a more idyllic note, we might have been self-satisfied with our own tolerant virtue. Instead, we are plunged back into the abyss of our

own sick selves, to recall once again that the most fearful inhumanity we can know is our own.« (Thomas 1972: 137f., zitiert nach Nowak 2011: 515f.)
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In »Freaks« wird ein unmoralisches, unsichtbares Verbrechen50 gerichtet, das offensichtliche Verbrechen – der 

Akt der Verstümmelung – bleibt mutmaßlich ungesühnt, auch wenn sich dessen Ergebnis größtmöglicher 

Aufmerksamkeit erfreut, wie die Rahmenhandlung der Geschichte zeigt. Diese gesellschaftlichen Zustände 

werden sich wohl, in egal welcher Gruppe und Schicht, in absehbarer Zeit kaum ändern. 

»Arbus sometimes thought that gazing at the freaks, at these dismembered bodies, ›she was reminded of

a dark, unnatural hidden self‹ – precisely the repressed reality of the fragmented body. No need to join 

the Fraternity of the Fragmented, though. We´re always already members. Tod Browning, I argue, would 

have agreed.« (Herzogenrath 2003: 214) 

An den Sieg des Ethischen wie Ästhetischen lässt sich letztendlich nicht glauben, das Tier wohnt in unseren 

Tiefen verborgen und bricht sich Bahn … »Das Angstbild der Gegenwart«, schreibt Stiglegger, »scheint eben der 

Mensch selbst zu sein.« (Stiglegger 2010 : 97) So betrachtet, lässt sich Brownings Geschichte als Parabel auf unsere 

Gesellschaft lesen. 

Gerade diese sehr einfache, generalisierende Schlussflogerung führt aber dazu, uns als Betrachter 

unbefriedig zurückzulassen: »Die Freaks repräsentieren nichts als ihre Menschlichkeit, daher reagieren wir nicht

mit Befriedigung über ein mythisches Ritual, sondern mit Betroffenheit.« (Roloff/Seeßlen 1980 : 69) Wir sind 

nicht in der Lage, abschliessend zu entscheiden, welche der Handlungen wir als richtig oder falsch einstufen 

sollen und wollen, welche Grausamkeit wir strenger richten wollen als die jeweils andere, und diese 

Unentschlossenheit zerreißt uns.51 Wir fühlen uns schuldig an dem Geschehen, schuldig an Betrug und Rache, 

schuldig, das wir geschaut haben, ohne einzugreifen. Wir sind direkt betroffen, denn beide Seiten der zur Schau 

gebrachten Handlungsoptionen finden wir als Möglichkeiten in uns selbst wieder. 

Auch, wenn wir auf einer intellektuellen Ebene verstehen, was der Film macht und die Mechanismen begreifen,

die er freisetzt, so können wir uns doch nicht von den Bildern und Gefühlen befreien, die ihn begleiten. 

»Narratives can make us understand. Photographs [and movies, I want to complement, jw] do something else: they 

haunt us.« (Sontag 2003: 71) Unsere Phantasie ist angeregt, das was wir gesehen haben, fasziniert uns, während 

eine moralischen Instanz in unseren Köpfen uns zuflüstert, dass es intolerabel ist.52 Diesen Zwiespalt ertragen zu 

können, bedeutet, unsere Gefühle teilweise zu unterbinden und uns dabei zugleich von konventionellen 

Vorstellungen loszusagen. Wir fühlen, dass etwas moralisch falsch ist an diesen Bildern, diesem Film, dass es 

widernatürlich ist, aus der Distanz zuzusehen, wie Menshen um die Unversehrtheit ihrer Existenz kämpfen. 

Gleichzeitig ziehen uns diese Bilder an, wir spüren die Macht und Gewalt, die von ihnen ausgeht, und wir ahnen,

dass uns allen latent die Potenz innewohnt, diese auszuüben. »Freaks« ist moralisch nicht aufzulösen; eine Moral 

am Ende des Märchens bleibt verwehrt, das Bild, das in unseren Köpfen nachhallt, zeigt einen zum Urzustand 

der Kreatur zurechtgestutzten Menschen.

Juliane Wenzl

j.wenzl@ingestalt.de

Leipzig, 12/2015

50 Die Vergiftung ist der ›unsichtbare Mord‹ per se, Gift gilt als primär weibliches (Waffe der körperlich Schwächeren), heimliches und 

heimtückisches Instrument des Tötens.

51 »The question is, Whom do we wish to blame? More precisely Whom do we believe we have the right to blame?« (Sontag 2003: 73)

52 »Some of the reproaches made against images of atrocity are not different from characterizations of sight itself. […] It is felt that there is something 

morally wrong with the abstract of reality offered by photography; that one has no right to experience die suffering of others at a distance, denuded of 

its raw power; that we pay too high a human (or moral) price for those hitherto admired qualities of vision—the standing back from the aggressiveness

of the world which frees us for observation and for elective attention. But this is only to describe the function of the mind itself.« (Sontag 2003: 92)
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Primärquelle

https://archive.org/details/freaks1932 (zuletzt 09.10.2015)
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